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IL  MOLOCH  DI  HEBBEL 


//  EMoloch  di  Hebbel.m 


Dobbiamo  per  un  tratto  indietreggiare  nella  storia  dell'opera  heb- 
beliana  e  soffermarci  ad  un  torso  di  dramma,  foggiato  a  lunghi  inter- 
valli, e  abbandonato  poi,  sacrificato  all'impeto  di  novelle  creazioni. 

Un'idea  era  sorta  quando  il  poeta  già  concepiva  la  Giuditta: 
mostrare  in  un  dramma  il  sorgere  e  lo  svilupparsi  via  via  di  una 
religione  in  un  popolo  ancor  vergine  di  coltura,  non  ancora  in- 
chinato a  Dio.  Matura  l'idea;  sorgono  i  primi  fantasmi  ;  si  abboz- 
zano le  prime  scene  del  Moloch;  ma  la  concezione  appare  gigan- 
tesca. Il  poeta  l'accarezza;  si  esalta  con  essa;  sente  un  fermentare 
e  tumultuare  confuso  nel  suo  interiore,  e,  colla  smania  di  dar  vita 
all'opera  titanica  che  egli  pur  riteneva  il  suo  «  Hauptwerk  »,  «  ein 
Stiick  von  schrecklicher  Gewalt  »,  «  dasjenige  meiner  Dramen,  auf 
welches  ich,  der  Idee  nach,  den  grossten  Werth  lege  »,  l'impo- 
tenza di  plasmarla  intera.  Invoca  faville  dal  cielo  che  l'accendano; 
invoca  la  pace  altresì,  la  divina  calma  per  raccogliersi  e  tutto 
calare  nel  lavoro  suo;  pugna  lui  stesso  in  cuore,  coli' ingigantire  delle 
idee  e   il   frangersi    delle   sue   forze,   la   sua  tragedia. 

Un  grande  sfondo  poneva  al  gran  dramma  :  Cartagine  distrutta,  le 
rovine  di  una  città  fiorente  che  gridano  vendetta  al  cielo,  onta  e  morte 
ai  distruttori.  Vede  il  poeta  Amburgo  in  fiamme,  e  va  col  pensiero  a 
Cartagine.  L'immane  spettacolo  che  dura  tre  notti  dice  di  voler  ripro- 
durre nel  dramma.  Un  primo  atto  del  Moloch  è  scritto  a  Napoli. 
Dalle  divine  spiagge   del   mezzodì  la  fantasia  si  toglie  per  ritrarre 


(1)  Frammento  tolto  ad  un  ciclo  di  lezioni  su  Hebbel  e  i  suoi  drammi  te- 
nuto all'università  di  Torino. 
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cupa,  selavggia,  senza  sorriso  di  cielo,  la  natura  nella  sua  remo- 
tissima Tuie,  le  spessissime  selve  per  cui  errano  abbrutiti  ancora 
i  forti  antichi  Germani.  Un  miracolo  d'astrazione  veramente.  Ma  poi 
il  Moloch  riposa  inerte.  Un  secondo  frammento  è  aggiunto  al  primo 
dopo  molti  anni;  altre  scene  s'immaginano;  ma  i  rapidi  e  brevi  ab- 
bozzi non  hanno  costrutto,  non  hanno  forma.  Le  linee  si  spezzano. 
Stanco  alfine  il  poeta,  invaso  da  altri  fantasmi,  parevagli  più  con- 
veniente raffigurare  il  sorgere  di  una  religione  nuova  in  un  nuovo 
dramma,  ed  ideava  un  Christus.  Si  congeda  negli  anni  estremi  di 
vita  dalla  sua  creazione  prediletta  e  si  rassegna  a  lasciarla  rovina. 

In  fondo  sono  le  grandi  idee  più  delle  grandi,  acerbe  lotte  del 
cuore  che  danno  origine  e  vita  al  dramma.  L'umanità  che  esce  dalle 
tenebre  alla  luce,  dalla  barbarie  alla  civiltà,  dai  primi  istinti  religiosi, 
vaghi  e  confusi,  al  beneficio  di  un  culto,  con  un'ara  sacra  a  un 
Dio,  mutamenti  non  improvvisi,  ma  graduato  progresso,  un'ascen- 
sione sicura,  conquiste  dello  spirito  che  non  si  perdono.  Un  dram- 
ma che  non  offrisse  l'immagine  del  divenire  falsava,  nel  concetto 
di  Hebbel,  la  natura  sua,  perdeva  di  vigore,  appena  ritraeva  una 
sembianza  di  vita.  «  Das  Leben  ist  ein  ewiges  Werden,  sich  fiir 
geworden  halten,  heisst  sich  tòdten  ».  Dramma  non  sorge  che  im- 
medesimandosi in  quella  vita.  Suo  scopo  raffigurare  l'evoluzione  dei 
destini  del  mondo,  l'avanzare  delle  stirpi  tra'  sacrifici  degli  indivi- 
dui all'urto  fatale  dell'anime  eroiche. 

Decisamente  il  Moloch  prestavasi  a  meraviglia  alle  intenzioni 
del  poeta;  doveva  accendere  ogni  vampa  interiore.  Retrocedevasi 
alle  prime  scaturigini  di  una  civiltà.  Le  prime  energie  dell'anima 
intatta  e  vergine  si  ridestavano.  Il  primo  palpito  di  vita  verace, 
la  prima  aspirazione  ad  un  essere  supremo  che  regge  il  mondo 
e  la  vita.  L'uomo  acquista  coscienza  della  sua  natura  e  dei  suo? 
destini.  Manifesta  infatti  il  poeta  al  chiudere  l'ultimo  suo  fram- 
mento vivissima  la  gioia  sua  per  la  rappresentazione  tentata  dell'al- 
beggiare della  coltura,  del  graduato  disciogliersi  della  notte  più 
cupa  nella  rosea  luce  del  giorno  nascente.  Come  spuntano  le  re- 
ligioni ?  Qual  fermento  di  vita  gettano  nel  cuore  di  un  popolo  ? 
Come  si  sviluppano,  uscite  dalla  superstizione  rozza  e  dall'insana 
idolatria?  Sviluppo  è  condizione  di  esistenza;  la  fissità  di  una  reli- 
gione è  chimera;  mutarsi  in  perpetuo,  sprigionarsi  da  un  involucro 
formato  dai  dogmi,  dai  precetti  di  un  culto,  dal  rito  esteriore,  per 
entrare  in  un  involucro  novello,  e  uscirne  ancora,  per  non  acquietarsi 
mai  in  nessuna  forma  questa  è  la  sua  natura.  Ora  ad  Hebbel  sem- 
brava non  potersi  entusiasmare  che  due  volte  per  una  religione,  e 
precisamente:  «  wenn  sie  entsteht  und  untergeht  ». 

Ma  il  primo  sorgere  di  una  religione  non  coincide  appunto  col 
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primo  respiro  dell'umana  vita  ?  Per  trovare  in  un  popolo  le  mani- 
festazioni originarie  di  un  culto  non  dovremo  risalire  alla  storia  ve- 
ramente iniziale  di  quel  popolo,  cioè  alla  sua  vita  embrionale  pri- 
mitivissima  ?  Il  poeta  che  pur  ambiva  mostrare  nel  dramma  come 
un  popolo  imparasse  a  balbettare,  uscito  dal  selvaggio  mutismo, 
risaliva,  è  vero,  coraggiosamente  la  corrente  dei  secoli,  per  arre- 
starsi ai  tempi  barbari  dei  Germani  erranti  per  le  oscure  selve,  ma 
non  poteva  giungere  all'estrema  rozzezza,  al  vero  silenzio  d'ogni 
civiltà  di  quel  popolo.  Già  avevano  i  Germani  di  Tuie  un  duce,  un 
re.  Già  erano  usciti  dagli  istinti  di  belva  i  Bar,  Wolf,  Hund,  Hase, 
Adler,  che  s'agitano  e  parlano  nel  dramma;  v'è  già  gran  distacco 
tra  loro  e  gli  animali  che  abbattono  per  cibarsi;  v'è  già  un  inizio 
di  accordo  o  alleanza  tra  quegli  ispidi,  un  sentimento  di  subor- 
dinazione ad  una  forza  superiore.  Già  aveva  avuto  compimento  il 
delenda  Cartago,  decretato  da  Scipione,  quando  veniva  tra'  Germani 
il  vecchio  Hieram,  fratello  di  Annibale,  irrigidito  quanto  il  Moloch 
che  trascina  con  se  e  impone  qual  Nume  a  un  popolo  senza  il  bene- 
ficio di  un  Dio:  «  Dies  Volk   verehrt   noch  keinen  Gott  ». 

Possibile  ?  Il  poeta  crea  di  suo  arbitrio  la  storia,  detta  lui  la  prima 
vita  alla  mitologia  del  popolo  germanico  ?  Non  si  può,  è  evidente, 
annodare  discorsi,  intrecciar  dialoghi  colle  esclamazioni  del  primi- 
tivo linguaggio,  gli  oh,  gli  uh.  Ma  è  linguaggio  già  sviluppatissimo 
quello  che  si  tolgono  dal  cuore  quegli  antichissimi  Germani,  frutto 
di  passioni  complesse,  di  un  pensiero  che  già  ha  travagliato  e  sol- 
cato la  mente.  Il  re,  la  donna  sua,  il  figlio,  la  vergine  compagna  al 
re  nella  vita  di  spelonca  impostasi  usano  fiore  di  favella,  fuori  della 
brutalità  dei  primitivi,  con  sapore  di  civiltà  non  affatto  embrionale. 
Piegano  la  cervice  al  loro  duce  quei  sudditi  del  vecchio  re  Teut  che 
non  mai  piegarono  all'  immagine  d'un  Dio  vivente  nella  natura,  nella 
terra,  ne'  cieli.  E  tuttavia  costituiscono  già  un  gruppo,  formano  già 
una  società,   già  popolo. 

Manca  Iddio.  Non  c'è  ancora  la  coscienza  d'un  essere  superiore 
che  si  venera  o  si  teme,  come  reggitore,  produttore  della  vita.  Ep- 
pure il  poeta  ammette  in  quel  popolo  vaghi  presentimenti  di  un 
Dio,  oscure  leggende,  un  nebuloso  e  misterioso  sentire.  Sono  di- 
stinzioni violente,  seguite  per  la  comodità  e  la  possibilità  del  dram- 
ma che  si  intende  svolgere,  scissure  arbitrarie  di  un  unico  ceppo 
o  radice  di  vita  o  di  credenza  che  è  appunto  Dio.  Drammatizzare 
il  primo  svolgimento  di  una  religione  è  sostanzialmente  dramma- 
tizzare il  primo  gettito  della  creazione.  Religione,  poesia,  uman  pen- 
siero nacquero  ad  un  punto.  Non  poteva  giungere  Hebbel  all'iden- 
tificazione di  religione  e  filosofia  stabilita  con  mirabile  conseguenza 
logica  da  alcuni  modernissimi,  ma  risolutamente  affermava:  «  Reli- 
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gion  und  Poesie  haben  einen  gemeinschaftlichen  Ursprung  und  einen 
gemeinschaftlichen  Zweck  »,  e,  con  linguaggio  che  sembra  tolto  a 
Vico,  sentenziava  nel  diario:  «La  religione  è  la  fantasia  dell'uma- 
nità ».  Per  fortuna  nostra  il  poeta  fa  opera  di  fantasia,  e  gli  si  per- 
dona l'offesa  serena  e  incosciente  al  pensiero  del  filosofo.  In  fondo, 
nel  Moloch  hebbeliano,  l'origine  della  religione  copresi  perfettamente 
coll'origine  del  culto.  La  mistica  indeterminatezza  di  credenze  confuse 
e  vaporose  procede  a  concretezza  di  fede,  alla  necessità  di  un  rito, 
al  bisogno  di  coltura,  di  luce,  di  cielo.  Si  immaginano  occulte  forze 
attive  in  seno  della  natura;  veggonsi  faville  accese  dall'arcana  po- 
tenza d'un  essere  ignoto.  Il  nome  di  Dio  è  sulle  labbra;  ma  quei 
bruti,  quei  selvaggi  che  si  bene  favellano,  non  pronunciano  ancora 
quel  nome.  Trema  paurosa  l'anima  nella  solitudine  immensa;  una 
secreta  angoscia  stringe;  rugge  il  tuono;  guizzan  lampi;  minacciose, 
gravide  d'ombre  e  di  dolore,  erran  le  nubi  per  il  cielo.  Una  mano 
fortissima,  invisibile,  muove  gli  elementi.  Chi  oserebbe  arrestarla? 
Quella  vita  ignara  ancora  di  Dio  pur  si  pasce  di  fiabe  e  di  leggende 
che  preannunziano  la  discesa  di  Dio  in  terra  ad  uragani  e  pro- 
celle sollevate;  porterà   lui   quello   che  difetta  ancora  al  mondo. 

Le  leggende  non  si  dissolvono;  le  tramandano  i  padri,  le  madri  ai 
figli.  Gran  fanciulli  quei  barbari,  senza  nessuna  vernice  di  coltura;  vi- 
sionari schietti,  ne'  sogni  estatici  veggono  meraviglie.  Il  figlio  del  vec- 
chio Teut  ha  scorto  Iddio  in  un  sogno:  «Ja,  im  Schlaf  !  Da  seh' 
ich  viel  !  »  Ci  sovveniamo  del  poeta,  germano  de'  nuovissimi  tempi, 
che,  nella  prima  fanciullezza,  sognava  aver  visto  ben  alto  in  cielo 
«  den  lieben  Gott  »,  che  a  sé  l'accoglieva,  e  cullavalo,  con  suo  grande 
sgomento,  su  di  una  sottil  corda  tesa  fra  le  nubi.  Hebbel  congiun- 
geva in  un  carme  sogno  e  poesia: 

Tràume  und  Dichtergebilde  sind  eng  mit  einander  verschwistcrt, 
Beide  lòsen  sich  ab  oder  ergànzen  sich  stili; 

Aber  sie  wurzeln  nicht  bloss  im  tiefsten  Bedurfniss  der  Sede, 
Nein,  sie  wurzeln  zugleich  in  dem  unendlichen  Ali. 

Soccorso  dai  sogni,  da  presentimenti  vaghi,  dalle  voci  interiori 
che  s'agitano  confuse,  il  popolo  rozzo,  il  popolo  fanciullo  alla  prima 
rivelazione  di  una  suprema  forza  che  si  griderà  Dio,  con  quella  spie- 
tata grandezza  e  terribilità  con  cui  lo  griderà  Hieram  quando  addita 
il  Moloch,  fletterà  le  ginocchia,  sacrificherà  al  Nume.  Veramente  sem- 
brerà allora  a  quel  popolo  essere  apparso  il  Signore  «  in  eig'ner 
Kraft  und  Majestàt  »  ;  e  Hieram,  forte  della  potenza  acquistata,  del 
culto  improvviso  che  instaura,  può  vantarsi  d'essere  venuto  tra  il 
popolo  nuovo  «  zur  rechten  Zeit  ». 

II  dramma  non  elabora  concetti,   ma   svolge   un'azione,   plasma 
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caratteri.  Non  si  discute  l'essenza  o  il  valore  della  religione  che 
sorge,  ma  si  palesano  gli  effetti,  i  benefici  che  arreca.  Un  Dio  che 
atterra  e  fulmina  e  punisce  inesorabile  è  il  Dio  che  conviene  ad 
una  civiltà  in  fasce.  Una  divinità  armata  d'amore,  non  forte  di 
odio  e  di  sdegno,  tosto  si  frangerebbe.  «  Der  Mensch  dachte  sich 
sein  Gegenteil,  da  hatte  er  seinen  Gott  »;  è  sentenza  di  Hebbel 
che  certo  ritrae  da  una  sentenza  del  Feuerbach  nel  Wesen  des 
Christentums:  «  Der  Mensch  setzt  sich  Gott  als  ein  sich  entgegen- 
gesetzes  Wesen  ein  ».  Né  importa  di  quale  materia  sia  foggiato  l' idolo 
che  date  ad  adorare  alle  genti  primitive.  Il  Moloch  è  una  rigida 
massa  di  ferro  che  Hieram  stesso  s'attenta  di  schernire  un  di;  ep- 
pure produce  un  vero  culto,  accende  i  cuori,  distrugge  la  barbarie 
antica,  genera  una  coltura  novella,  è  fattore  di  grandi  energie,  muta 
la  coscienza  agli  uomini,  muta  l'aspetto  alla  natura.  L'esteriore  è 
semplice  strumento  per  il  risveglio  interiore.  Moloch  è  un  simbolo. 
Ogni  forma  di  religione,  l'idolatria  selvaggia  stessa  è  un  simbolo. 

Bisogna  discendere  all'anima,  al  fondo,  al  centro,  all'«  Urgrund  » 
della  fede,  di  tutte  le  fedi,  a  cui  gli  uomini  danno  vita  nel  fluire  dei 
tempi,  per  trovare  l'afflato  dell'eterno,  la  vera  sembianza  di  Dio. 
Scriveva  il  poeta,  nel  '62,  ad  una  guida  delle  anime  che  dissentiva 
dal  pensier  suo:  «Der  Urgrund  aller  Religion,  die  angstlich  grosse 
Frage  nach  dem  Woher  und  Wohin,  die  der  flache  Rationalismus 
auch  tilgen  mògte,  wird  der  Mensch  nimmer  los,  nur  in  Etwas  Po- 
sitives,  das  wohl  mehr  als  Poesie  seyn  will,  muss  er  sie  nicht  um- 
setzen  ».  Hanno  la  loro  ragione  storica  tutti  i  culti;  appaiono,  pas- 
sano, e  si  trasformano  perenni.  Follia  voler  ritenere  fisso,  immutabile, 
quanto  appare  transitorio  per  necessità  di  natura.  Neil' imporsi  delle 
religioni  storiche  oltre  i  limiti  che  prescrivono  i  destini  della  vita 
scorgi  una  maledizione  tragica;  ed  è  tragedia  di  tutto  il  divenire 
l'aggrapparsi  dell'uomo  al  momento  fuggevole,  poiché  nulla  stagna 
e  tutto  avanza.  E  il  moto  eterno,  non  la  quiete  è  scopo  della  vita. 
Altra  massima  hebbeliana  che  pur  si  conferma  nel  suo  dramma  re- 
ligioso: «  Die  Religion  wachst,  wie  der  Mensch  wàchst  ».  Dal  rozzo 
culto  si  sviluppano  altri  culti  progrediti;  un  nuovo  impulso  dato 
alla  religione  è  impulso  di  civiltà.  Religione  infine  si  copre  coll'edu- 
cazione  morale  del  popolo. 

Il  poeta  si  proponeva  di  seguire  per  un  tratto  di  tempo  l'avan- 
zare dell'onda  della  civiltà  coll'onda  della  religione,  e  di  riprodurre 
nel  dramma  le  prime  fasi  dell'eterno  divenire:  il  culto  seguito  al  sen- 
timento vago  e  confuso;  il  sacerdozio  vincolato  da  norme  e  leggi, 
che  segue  alle  prime  pratiche  del  culto;  dogmi  che  si  foggiano,  la 
Chiesa  che  si  erige,  lo  Stato  che  si  forma.  Ma  le  difficoltà  che  si 
opponevano  a  questa  vastissima  rappresentazione  di  un  successivo  e 
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grandissimo  progresso  di  coltura  erano  infinite.  Pensate  ai  beati  tempi 
in  cui  al  poeta  drammatico  si  prescrivevano  le  unità  famose  di  tem- 
po, di  luogo  e  d'azione,  inviolabili  a  nessun  patto!  Dall'idea  do- 
veva sprigionarsi  l'azione,  o  piuttosto  l'azione  svolta  doveva  riflet- 
tere l'idea;  gli  eroi  del  dramma  dovevano  incarnare  l'astratto,  pre- 
starsi a  significare  tipi.  Il  poeta  medesimo,  perché  trionfasse  la  con- 
cezione sua  fondamentale  della  natura  della  religione  produttrice  di 
civiltà,  radice  del  mondo,  «die  Wurzsl  der  Welt  »,  di  fronte  alle 
altre  potenze  che  muovono  l'uomo,  si  propone  di  non  discendere 
troppo  al  fondo  della  vita  individuale;  crea  portavoci  de'  pensieri 
suoi  i  personaggi  del  dramma,  e  li  sommette,  barbari  come  sono,  al 
suo  capriccio.  Li  dissangua  un  po',  per  entro  spremervi  idee.  Il  rapido, 
fulmineo  accendersi  alla  nuova  rivelazione  di  un  Dio  rappresentato 
dal  giovine  Teut;  l'opposizione  a  quel  Dio  e  l'aggrapparsi  alla  tra- 
dizione del  passato,  il  perdurare  nelle  tenebre,  finché  le  penetra  e 
le  dissolve  la  luce,  personificati  nel  vecchio  re  di  Tuie.  Pensi  ai 
misteri,  alle  rappresentazioni  sacre,  agli  autos  che  prodigarono  per 
due  secoli  i  poeti  maggiori  della  Spagna:  Lope  e  Calderón. 

Ma  la  vivificazione  dell'astratto  è  pure  congiunta  al  dramma  che 
agita  le  viscere  nostre.  Non  favellano  gli  elementi,  le  virtù,  i  vizi,  e  la 
umanità  fatta  corpo  per  sé  stessa;  favellano  uomini  veri,  fratelli  nostri, 
benché  presi  alle  primissime  fonti  della  civiltà.  Nemmeno  sembra 
curasse  il  poeta  la  figurazione  drammatica  del  primo  diffondersi 
della  fede  di  Cristo  tra  pagani  e  miscredenti,  de'  miracoli  prodotti 
dall'immagine  simbolica  di  quella  fede  tra  genti  rozze  e  incolte,  figu- 
razione tentata  più  volte  dal  Calderón,  vero  poeta  del  cielo,  come 
magnificavalo  A.  W.  Schlegel  (ricordo  La  Virgen  del  Sagrario,  La 
devoción  de  la  Cruz,  La  exaltación  de  la  Cruz,  e  particolarmente  La 
Aurora  eri  Copacavana,  forse  letta  da  Hebbel,  che  vantava  in  più 
drammi  calderoniani  gli  «  unverganglichen  Symbole  »).  Troppo  ten- 
deva il  Calderón  alla  glorificazione  dell'unica  fede  intangibile,  il  Cat- 
tolicesimo; troppo  stringevasi  al  miracolo  esteriore.  La  religione  ap- 
pena appariva  fattore  di  civiltà,  e  riducevasi  al  trionfo  della  Chiesa 
gridato  ai  popoli  dell'universo.  Hebbel  toglie  minime  faville  per  la 
creazione  propria  al  dramma  romantico  Das  Kreuz  an  der  Ostsee  di 
Zacharias  Werner,  che  dialoghizzava  la  conversione  in  Cristo  degli 
incolti  prussiani  ;  ricorda  anche  in  parte  il  Salomo  di  Klopstock, 
YHannibal  di  Grabbe.  Un  Moloch  si  venera,  un  Moloch  è  attivo  in 
entrambi  i  drammi;  esige  sacrifici  di  vite  umane  nel  dramma  di 
Grabbe  come  nel  Moloch  di  Hebbel;  la  coincidenza  di  alcune  scene 
dinota  una  derivazione  sicura,  un  insolito  tormento  in  Hebbel  per 
offrire  varietà  di  vita  alla  concezione  e  rappresentazione  drammatica 
propria  originalissima. 
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Pare  aneli  Hebbe!  signoreggiare  due  mondi,  il  mondo  astratto  e  il 
mondo  concreto.  È  attento  ai  destini  dell'  individuo,  e  insieme  contempla 
i  destini  dell'umanità  intera.  Svolge  «  sub  specie  aeterni  »  un'azione 
che  pur  fugge  e  consumasi  nelle  spire  de'  tempi.  Il  particolare  do- 
vrebbe assumere,  nelle  intenzioni  sue,  l'aspetto  dell'universale.  Espres- 
samente avverte  di  voler  tenere  il  dramma  sulle  linee  generali.  Oc- 
correrebbe la  solennità,  la  magica  potenza,  la  gravità  di  un  coro. 
Pensava  infatti  il  poeta  di  dare  rinforzo  alla  parola,  collegandola 
colla  musica;  e  non  so  se  ricordasse  che  all'Aurora  de  Copacavana 
del  Calderón  s'era  pur  aggiunto  in  alcune  scene  il  rinforzo  della  mu- 
sica. Vagheggiava,  per  le  parti  principali,  un  oratorio  drammatico, 
quella  forma  medesima  che  auguravasi  al  suo  Christus,  destinato  a 
riprendere  il  motivo  religioso  svolto  nel  Moloch.  Non  da  Liszt  e 
non  da  Richard  Wagner  toglieva  consiglio;  allo  Schumann  confida- 
vasi;  dallo  Schumann  sperava  ausilio  all'opera  sua.  Fieramente  op- 
ponevasi  a  Richard  Wagner,  fratello  a  lui  nello  spirito,  emulo  suo 
nei  Nibelunghi;  diceva  di  non  accettare  le  conclusioni  teoriche  wag- 
neriane, eppure  confessava  che  a  lui  similmente,  già  all'esordire 
nell'arte  sua,  sembrava  possibile  in  alcuni  casi  la  fusione  dell'opera 
e  del  dramma  :  «  meinen  Moloch  . . .  habe  ich  mir  immer  in  Bezug 
auf  die  Musik  gedacht  ». 

Agli  uomini  primitivi,  in  preda  alle  passioni  più  violente  e  sel- 
vagge, la  prima  luce  di  una  religione  guizza  tra  foschi  bagliori.  Dio 
si  manifesta  armato  d'odio,  temibile,  terribile.  Guai  se  atterra,  guai 
se  fulmina.  Fuggire  le  furie  di  quel  Dio,  placarne  gli  sdegni,  flet- 
tere le  ginocchia  in  segno  di  umiltà  e  di  devozione  sarà  istintivo 
bisogno  di  quelle  genti,  fuori  d'ogni  cultura,  avviate  al  primo  di- 
rozzamento.  Debbono  essere  frenate,  domate;  frustate,  debbono  am- 
mansarsi, prima  che  cadano  tra  loro  i  raggi  vivificatori  d'amore. 
Come  simbolo  di  Dio  non  converrà  la  croce  del  Cristianesimo,  ma 
un  idolo,  un  Moloch  che  riveli  i  crucci,  le  ire  e  le  vendette  aperte 
del  cielo.  Immaturo  ancora  il  vangelo  di  umanità,  di  fratellanza  e 
di  pace. 

Il  poeta  immagina  nunzio  e  sacerdote  della  religione  nascente, 
apostolo  in  terra  di  un  Dio  di  terrore  e  di  sterminio,  un  vegliardo 
che  ha  chiuso  il  cuore  ad  ogni  sentimento  di  pietà,  e  solo  respira 
vendetta.  L'idolo  e  lui  appariranno  una  sola  cosa,  animata  da  una 
sol  forza  al  popolo  barbaro  che  s'inchina  tremante  a  un  Nume. 
Massa  di  ferro  il  Moloch,  «  ein  Eisenklumpen  »,  uomo  di  ferrea  so- 
stanza Hieram.  Porta  senza  flettere  il  peso  d'un  secolo;  le  età 
passano,  i  regni  precipitano,  si  distrugge  la  patria;  e  lui  rimane. 
Trae  scolpita  l'eternità  sulla  fronte  austera.  Duro,  rigido,  inflessibile; 
ma  in  cuore  quel  messo    di    Dio    alberga  le  furie   più  implacabili. 
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Quel  banditore  d'un  culto  divino  pratica  la  religione  dell'odio  e 
della  vendetta. 

Strana,  audacissima  idea  del  poeta  far  germogliare  una  fede  su 
quel  tronco  che,  in  verità,  è  negazione  di  fede.  Hieram  vien  su  alle 
selve  dei  Germani  dalle  rovine  fumanti  di  Cartagine.  Assistette  allo 
strazio  della  sua  patria;  vide  la  rovina,  la  morte  di  una  civiltà,  l'eccidio 
del  suo  popolo,  abbandonato,  spregiato  dai  Numi  venerati.  Al  flagello 
patito  pensa  opporre  altro  flagello,  all'oltraggio,  oltraggio  maggiore. 
Muoverà  un  popolo  di  forti  alla  strage  del  popolo  di  Roma.  «Ja, 
Thule  ràcht  Karthago  einst  an  Rom  ».  Per  muoverlo  quel  popolo 
occorrerà  destarlo  alla  luce  di  una  civiltà  e  di  una  fede;  bisognerà 
unirlo,  fortificarlo,  agguerrirlo.  Un  Dio,  un  gran  popolo,  quello  dei 
Germani,  una  coltura  fiorente  sulla  barbarie  antica,  i  mille,  i  mi- 
lioni che  sorgono  dalla  prostrazione,  e  da  bruti  si  fanno  uomini. 
Tutti  sono  docili  al  volere  di  un  solo,  strumenti  della  sua  vendetta. 
Immaginate  le  forze  che  dovranno  condensarsi  nel  vegliardo  cen- 
tenne  per  l'immane  impresa,  e  la  fiducia  riposta  in  quelle  forze; 
l'agire  che  non  dà  pace  e  non  dà  tregua,  avanzando  ed  avanzando 
verso  la  lontanissima  méta  prefissa.  Si  respira  il  miracolo.  Dal  mi- 
racolo deve  pure  sprigionarsi  la  fede.  E  l'audace  Titano  dovrà  pure 
precipitare,  franto  da  quel  mondo,  da  quel  Dio  che  la  sua  terribile 
coscienza  volle  sollevare. 

Un  cartaginese,  un  ribelle  che  solo  vive  pascendosi  di  odio  per 
Roma,  scelto  a  fondatore  di  una  religione  !  A  quella  missione  altis- 
sima il  poeta  riteneva  destinati  gli  Ebrei  particolarmente,  per  quella 
loro  mescolanza  di  «  ragione  caustica  e  di  fantasia  simbolico-alle- 
gorica  ».  Hieram  riunisce  in  sé  tutte  le  doti  e  le  virtù,  l'accortezza 
estrema,  l'estrema  saggezza,  il  potere  che  piega  ogni  volontà  alla 
propria,  forza  d' immaginazione  per  muovere  il  mondo  alato  delle 
immagini  e  dei  sogni,  perché  fruttassero,  non  dispersi  ai  venti,  i  semi 
di  civiltà  che  dovrà  gettare  nella  terra  selvaggia.  Deve  avvolgerlo 
il  mistero.  Il  mistero  conquide.  II  mistero  è  nell'anima  di  tutti.  Oc- 
corre toccare  queste  oscurità  al  fondo  di  noi  medesimi,  per  renderci 
più  accessibili  alla  luce,  più  sospirosi  del  sole.  Chi  leggerà  mai  nei 
tratti  di  quel  veglio  impietriti  dallo  sdegno  ?  Chi  mai  discenderà  negli 
abissi  di  quell'anima  che  cova  il  suo  grande  segreto?  Donde  venne 
Hieram  ?  È  calato  dal  cielo  col  suo  Moloch  ?  Se  Io  vede  innanzi  il 
popolo  barbaro  come  una  sfinge  terribile,  impossibile  ad  interrogare. 
E  il  popolo  flette  le  ginocchia  e  adora. 

Pareva  ergersi  solo  Hieram  sulla  nuova  terra  innanzi  al  popol 
nuovo  coli' idolo  che  impugna  e  che  offre  al  culto  quale  profeta  della 
religione  nuova.  La  nave  che  dai  lidi  della  patria  arsa  lo  condusse 
alla  Tuie  dei  Germani  doveva  distruggersi.  Dovevano  scomparire  i 
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compagni  che  navigarono  con  lui  fin  lassù.  La  lama  del  pugnale 
di  Hieram  s'addentra  sicura  nel  petto  delle  vittime.  Nessuno  ri- 
sparmia. E  cade  immolato  al  Moloch,  ultima  vittima,  il  sacerdote 
Rhamnit.  I  massacri  si  compiono  con  spaventevole  freddezza.  Bar- 
baro più  dei  barbari  destinati  a  sorbire  la  nuova  coltura,  selvag- 
gio nel  cuore,  mostro,  tiranno,  omicida  doveva  rivelarsi  quel  nunzio 
ed  apostolo  di  Dio.  Rigidissimo  lui,  dovranno  indurire  e  impietrire 
i  Germani  che  sommette  al  suo  comando,  accolta  in  cuore  appena 
la  fede  nuova.  Frenerà,  sopprimerà  i  palpiti  del  cuore  del  giovine 
Teut  :  «  Doch  muss  ich  ihn  |  Noch  hàrten,  muss  das  Herz  in  seiner 
Brust  |  Ausbrennen. . .  |  Damit  er  stark  und  kalt  wird,  wie  ich  selbst». 
Tutto  è  calcolo,  freddo  calcolo,  estrema  avvedutezza.  Opera  Hie- 
ram, provvede,  consiglia,  ordina,  attento  sempre  all'ultimo  scopo; 
foggia  a  piacer  suo  le  coscienze.  L'umanità  è  creta  nelle  sue  mani. 
Le  sue  previsioni  sono  infallibili.  Non  vi  sono  ostacoli.  Nessuno  osa 
opporsi  al  suo  potere;  conquista  un  popolo,  solo  additando  una 
massa  ferrea  che  sarà  Dio.  E  genera  una  fede,  l'estende,  la  raffina; 
toglie  le  tribù  selvaggie  dalle  spelonche  loro;  semina  civiltà  dov'era 
barbarie.  Tutto  gli  riesce;  solo  alla  meditata  vendetta  non  giunge. 
E  dovrà  franger  lui,  dovrà  inabissarlo  quel  Dio  medesimo  che  an- 
nuncia e  solleva  e  pone  ad  idolo  del  popolo  sommesso. 

Come  il  poeta,  come  Oloferne,  come  Erode,  ben  sa  il  furbissimo, 
terribile  Hieram  che  scopo  dell'umanità  è  prodursi  un  Dio.  «  Der 
Weg  zur  Gottheit  fiihrt  nur  durch  das  Thun  der  Menschen  ».  Ve- 
ramente la  creazione  di  Dio  compiuta  dall'uomo  nel  dramma  audace 
avviene  senza  triboli  di  coscienza,  senza  maceramento  di  pensiero, 
con  semplicità  meravigliosa.  Un  qualsiasi  Moloch  può  produrre  il 
gran  miracolo.  Hieram  si  trascina  dalla  sua  Cartagine  alle  selve  dei 
Germani  il  suo  idolo.  Mancava  il  Nume  lassù.  Apparso  l'informe 
Moloch,  il  Nume  si  rivela.  Dio  è  creato  :  «  Wohlan,  der  Gott  erschien  ». 
Gli  effetti  di  questa  prontissima  rivelazione  sono  istantanei.  Si  sa- 
crifica a  quel  Dio,  che  certo  chiude  in  sé  i  fulmini  e  le  procelle,  e 
certo  non  perdona  a  chi  non  gli  si  sommette.  Nemmeno  può  span- 
dere amore  tra  gli  uomini  un  Dio  generato  dalla  paura  e  dallo  sgo- 
mento. E  gli  albori  della  religione  novella  recano  discordie,  e  scia- 
gure; debbono  consumarsi  i  sacrifici;  deve  armarsi  il  figlio  contro  il 
padre;  atterrita  una  donna,  all'apparire  di  Dio,  precipita  al  mare  e 
vi  si  sommerge. 

Il  poeta,  arditissimo,  concepisce  non  unicamente  il  prodigioso 
trasformarsi  di  un  popolo  rozzo  e  incolto  al  tocco  di  una  divinità 
rivelatasi  alfine,  ma  vuol  raffigurare,  nelle  scene  di  un  dramma,  il 
crescere  progressivo  del  secreto  potere  infuso  dagli  uomini  stessi  nel 
loro  Dio,  lo  spiritualizzarzi,  il  divinizzarsi  vero  della  materia  per  virtù 
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del  culto.  Hieram  schernisce  in  cuore  queir  idolo  goffo,  inerme,  esa- 
nime che  offre  ai  Germani  gridando:  Adorate.  Tutto  prevedeva;  im- 
maginava la  smisurata  potenza  dell'  idolo  fatto  Dio,  che  minaccia 
lui  medesimo,  mina  e  distrugge  la  potenza  sua  propria,  acquista  un 
valore  morale,  una  sublimità  che  sgomenta  lui  stesso,  e  genera  in 
lui,  entro  le  rovine  dell'incredulità,  la  fede;  costringe  lui  pure  al 
rispetto  di  quello  che  deride;  l'inflessibile  induce  a  flettere.  Ed  è 
franto  Hieram  dall'idolo  stesso  che  vuol  frangere.  Nello  strumento 
della  sua  vendetta  è  entrata  la  coscienza  divina  che  flagella  e  am- 
ministra la  sua  giustizia.  Quest'è  concezione  originale,  grandiosa, 
titanica  veramente,  e  senza  esempio  in  altri  poeti.  Ma  come  dare 
vita  drammatica  all'  idea  gigantesca?  Come  fuggire  l'astratto,  plasmare 
vite  veraci  entro  il  viluppo  dei  simboli?  Il  poeta  erge  al  cielo  il  suo 
Moloch,  ed  ha  in  sorte  la  tragedia  stessa  toccata  al  suo  Hieram. 
Dovrà  opprimerlo  la  smisurata  grandezza;  gli  mozzerà  le  forze  il 
Dio  creato,  sollevato.  Si  frangerà  il  dramma;  rimarrà  rovina.  E  il 
cuore  del  poeta  premerà  un  gemito:  «  der  Ton  ist  zu  hoch  genom- 
men  ».  Converrebbe  rifarlo  per  condurlo  a  compimento. 

Nello  scherno  che  infligge  il  fondatore  della  nuova  religione  al- 
l'idolo  imposto  quale  Dio  al  popolo,  vergine  di  vera  adorazione  e  di 
preghiera,  è  già  indicata  una  scissura  nell'anima  dell'uomo  d'acciaio 
ed  è  già  preannunziata  la  caduta  irrimediabile.  Un  tempo  aveva  pur 
piegato  le  ginocchia  Hieram  dinanzi  all'  informe  suo  Moloch;  invocava 
soccorso  per  la  sua  Cartagine;  ma  dormiva  il  Moloch,  e  dormiva 
Giove:  «  Du  schliefst  so  fest  wie  Zeus,  |  Und  Zeus  so  fest  wie  du  ». 
Cartagine  periva,  non  protetta  dagli  Dei.  Che  poteva  importare  ormai 
quell'«  Eisenklump  »  ?  Erano  fallite  in  quella  ferrea  massa  le  virtù  se- 
crete;  una  forza  nuova  vi  porrà  l'uomo  fierissimo,  deluso;  servirà  ad 
altro  scopo;  agevolerà  la  vendetta.  Schiavo  dovrà  farsi  il  Moloch 
da  Dio  che  era:  «  Doch  als  mein  Knecht  sollst  Du  das  freche 
Rom  |  Zerstoren  ».  Ma  poi  lo  schiavo,  Nume  adorato  dal  popol  nuovo 
e  incolto,  bisognoso  di  fede  e  di  civiltà,  tornerà  Dio  per  l'uomo  che 
lo  volle  asservito;  vendicherà  l'oltraggio  sofferto.  Le  virtù  sopite  si 
desteranno.  Hieram  dovrà  preconizzare  le  forze  occulte  in  quel  sim- 
bolo della  divinità;  dovrà  umiliarsi;  dovrà  farsi  a  sua  volta  schiavo 
del  servo  suo.  Sorrideva  ai  fulmini  che  cadevano  dal  cielo  quando 
ai  selvaggi  esterefatti  imponeva  il  suo  Moloch.  Innanzi,  innanzi  cosi: 
"  So  fort  !  So  fort  !  »  ;  forse  anch'  io  fletterò  una  volta  ancora  le  ginoc- 
chia. Ora  dall'inganno  e  dalla  frode  è  rampollata  una  verità  di  fede 
che  non  si  scuote  e  non  si  abbatte.  L'idea  di  Dio  è  entrata  in  quel 
miserabilissimo  idolo  di  ferro.  Il  fortissimo  Hieram  non  avrà  forza 
per  distruggerla,  e  si  convincerà  col  poeta,  «  dass  das  Gottliche  selbst 
in  der  rohsten  Repràsentation  noch  màchtiger   ist . . .  wie   der   gè- 
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waltigste  Mensch,  und  dass  dieser  sich  beugen  muss  ».  Troppo  tardi. 
L'onda  di  popolo  da  lui  mossa  si  è  sollevata  e  minaccia  travolgerlo. 
L' inganno  è  scoperto.  Si  svelano  le  trame  ascose.  Il  Moloch  era  un 
pretesto,  strumento  di  vendetta.  Ma  aveva  rivelato  un  Dio.  Il  sim- 
bolo è  indistruttibile.  Perisca  Hieram  e  viva  il  Moloch.  Se  nell'esi- 
stenza stessa,  nella  volontà  umana  è  insita  la  tragedia,  l'inevitabile 
rovina  dell'individuo,  qual  fiero  e  doloroso  crollo  doveva  aspettarsi 
il  suscitatore  delle  energie  più  forti  nell'anima  di  un  popolo,  l'eroe 
della  volontà  più  indomita,  il  fondatore  di  una  religione  ! 

Il  dramma  doveva  raffigurare  la  precipitosa  caduta  di  Hieram  e 
il  disperato  sommergersi  nei  flutti  del  veglio  terribile  che  donò  ai  Ger- 
mani un  Dio,  una  fede,  un  culto,  una  civiltà,  la  forza  per  stringersi 
a  stato,  a  nazione.  Ma  non  progredisce  sino  alla  grande  catastrofe, 
e  si  frange  nel  suo  vigore  maggiore,  al  primo  rinsaldarsi  dell'orde 
barbariche,  all'albeggiare  della  coltura  germanica  nuova,  destinata 
a  vincere  la  latina  antica,  fiorente,  altera  un  tempo.  Passa  un  tre- 
mito di  gioia  entro  il  ferreo  cuore  del  Cartaginese  che  trionfa,  e  vede 
sicura  la  vendetta,  e  grida  il  suo  «  Trema  o  Roma  ». 

Una  religione  che  spunta  colla  chiara  coscienza  di  un  Dio  è 
fattore  possente  di  civiltà.  Di  dietro  le  tenebre,  innanzi  la  luce.  Nel 
mondo  barbarico  entra  la  civiltà  che  solleva  e  fortifica  e  trasfigura. 
Il  poeta  immaginava  riflettere  tutto  un  grande  sviluppo  di  coltura  nel 
dramma  audace:  un  successivo  ingentilire  de'  costumi,  il  trasformarsi 
graduato  d'un  popolo  selvaggio  in  un  popolo  civile,  la  vittoria  pro- 
gressiva dell'uomo  sulla  natura  che  piega  ai  suoi  bisogni  e  spoglia 
dell'orrido,  del  cupo,  e  veste  di  luce  profonda.  Ma  dovranno  passare 
secoli,  0  poeta.  Come  porrete  tutta  questa  fuga  e  trasformazione  di 
tempi  entro  le  poche  scene  dialoghizzate  ?  Come  vi  riescirà  fon- 
dere ad  unità    d'arte  i  grandi  e  disparati  frammenti  di  vita  ? 

A  Roma,  fiorente  ne'  suoi  campi  ubertosi,  doveva  contrapporsi,  nel 
più  stridente  contrasto,  la  terra  incolta,  buia  e  tetra,  senza  frutti  e 
senza  fiori,  de'  primitivi  Germani.  Tanto  orror  vede  il  sole  che  invano 
risplende,  da  subito  stringersi  in  sé,  intristito  :  «  die  Erde  dankt  ihr 
keinen  Liebesblick  ».  Nessun  sorriso  di  cielo.  Nebbie  che  non  mai 
si  diradano;  rigidissimi  venti;  enormi  massi  di  ghiaccio  nella  sta- 
gione più  fredda;  procelle  scatenate  dal  mare,  si  forti  da  precipi- 
tare la  terra  fuori  dell'orbita  sua.  All'interiore  fittissime  selve;  ed 
entro  uomini  che  s'allungano  a  giganti  e  si  dimenano  simili  a  belve. 
Bisogna  dare  a  quei  selvaggi,  col  beneficio  di  una  religione,  lo  sti- 
molo a  dirozzarsi,  il  desiderio  di  godere  i  vantaggi  delle  terre  che 
fecondano.  Rintanato  il  loro  duce,  Hieram  li  guida  e  muove;  addita 
le  foreste  da  abbattere,  perché  sia  tolto  il  maggiore  ingombro  al 
cammino  di  civiltà.  Beati  rozzi  tempi  !  Oggi,  enormemente  progre- 
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diti  come  siamo,  gridiamo  che  per  l'amor  di  Dio  e  per  il  benessere 
nostro  ci  sieno  risparmiate  quelle  poche  selve,  ancora  non  troncate 
dalla  scure  fatale.  Ma  i  Germani  volevano  semi  che  fruttassero, 
messe  da  raccogliere,  vita  possibilmente  non  mescolata  alle  fiere,  di 
cui  solevano  cibarsi.  Collo  svilupparsi  del  timore  di  Dio  ad  una  fede, 
ad  un  culto,  con  dogmi  fissi  da  seguire  e  rispettare,  il  poeta  imma- 
gina ritrarre  il  succedersi  progressivo  dell'incivilimento  del  popolo 
che  si  associa  e  si  affratella,  il  principio  della  proprietà,  diritti  e  do- 
veri che  si  impongono.  Uno  stato  embrionale  si  forma.  Vigila  una 
Chiesa  sui  devoti.  Dalla  sua  terra  l'uomo  solleva  lo  sguardo  al 
cielo;  i  bardi  impugnano  la  lira  e  sciolgono  il  loro  canto. 

Pochi  cenni,  guizzi  fugaci  di  idee,  rapidissimi  abbozzi,  tronche 
parole  gettate  nella  grande  lacuna  dei  tre  atti  mancati  appena  deli- 
neano il  dramma.  Pensava  il  poeta  allo  spiritualizzarsi  succes- 
sivo d'amore  nel  cuore  dei  suoi  Germani,  usciti  al  sol  nuovo  della 
nuova  coltura  ?  Pare  faccia  forza  per  ispegnere  ogni  sentimento  di 
tenerezza,  di  dolcezza  e  di  pietà  nell'anime  selvagge.  L'amore  di 
Theoda  per  il  giovane  Teut  s'arma  di  fierezza,  d'odio,  di  sdegno. 
Più  che  fusione  dei  cuori  è  ripulsa,  violento  distacco.  Ma  ha  pur 
nobili  e  generosi  istinti  la  vergine  altera;  dove  tutti  si  staccano  dal 
vecchio  re,  ella  sola  accorre  a  sorreggerlo;  lo  nutre;  gli  è  figlia  pie- 
tosa; si  rintana  con  lui  nell'oscura  grotta.  Già  è  sviluppata  in  lei 
una  femminilità  salda  e  pura.  La  coltura  che  avanza  può  levigare 
la  superficie  scabra,  può  ingentilire  gli  affetti;  ma  non  li  approfon- 
dirà certamente  mai. 

Due  mondi  ancora  in  questo  gigantesco  torso  di  dramma  che  si 
oppongono:  il  mondo  della  fantasia  e  quello  della  ragione.  Si  oppon- 
gono, ma  alfine  si  riconciliano.  La  fantasia  accoglie  istantanea  il 
raggio  della  divinità,  che  la  ragione,  dubbiosa  per  un  tratto,  s'ostina 
a  rifiutare.  In  un  baleno  il  figlio  del  vecchio  re  è  vinto,  è  soggio- 
gato dall'apparizione  miracolosa,  tratto  all'altare  dell'idolo  in  cui 
riconosce  il  suo  Dio.  E  per  quel  Dio  il  giovane  si  accende  di  tutte 
le  vampe;  si  fa  apostolo  zelantissimo  della  fede  spuntata;  respira 
solo  per  essa;  è  pronto  ad  ogni  sacrificio.  Deve  schierarsi  contro  il 
padre;  deve  combattere  il  padre;  deve  umiliarlo.  Le  ali  della  fan- 
tasia battono  rapide,  fendon  l'aria  sicure,  vittoriose  d'ogni  ostacolo. 
Cauta  invece  e  circospetta,  senza  foga  e  senza  volo,  la  ragione  avan- 
za e  procede  alle  sue  conquiste.  Occorrerà  gran  tempo  prima  che 
s'insinui  la  fede  divina  nell'anima  del  vecchio  Teut.  Folle  è  il  figlio 
e  folle  il  popolo  suo  che  si  prostrano  ad  un  Moloch.  Lui  frangerebbe 
l'idolo,  cagione  di  tanta  insania.  Ma  s'è  pur  palesata  la  potenza  di- 
vina; veramente  sulla  sua  terra  si  compiono  prodigi  ;  le  cupe,  orride 
selve  cadono;  e  ridono  i  fiori,  e  ridono  l'erbe  e  le  messe  al  cielo; 
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piove  la  luce  dov'erano  tenebre  un  tempo.  Esce  a  quella  luce  il  veglio; 
vede;  stupisce;  è  un'altra  terra,  un  altro  cielo,  un'altra  vita.  Come 
poteva  avvenire  il  gran  mutamento,  senza  l'aiuto  e  l'intervento  di 
Dio?  «  Mein  Sohn  es  gibt  Gotter».  Ora  è  il  padre  che  flette  le 
ginocchia,  è  il  padre  che  rinfranca  la  fede  del  figlio.  Fantasia  e  ra- 
gione godono  d'una  conquista  medesima.  La  religione  si  afferma  col 
progresso  della  civiltà. 

Ci  avviciniamo  con  un  tremito  a  questo  frammento  di  dramma, 
smisurato  nelle  sue  proporzioni,  colossale,  gigantesco.  Bene  specchia 
le  titaniche  lotte  e  conquiste  care  al  poeta.  Bene  è  svolto  il  dramma 
dell'eterna  storia,  del  divenire  eterno,  vagheggiato  come  unico  dram- 
ma da  contrapporsi  alla  tragedia  di  Shakespeare  e  alla  tragedia  anti- 
ca. L'azione  reale  è  sollevata  a  simbolo  possente.  Oseremmo  toccare 
con  mani  sacrileghe  il  gran  torso,  aggiungere  noi,  a  capriccio,  le 
membra  mancanti,  invadere  l'individualità  spiccata,  originalissima, 
potentissima  del  poeta  coli' individualità  nostra,  imporre  l'anima 
nostra  all'anima  hebbeliana  ?  Dovrebbe  completarsi  il  Moloch  come 
s'è  completato,  in  tempi  recentissimi,  il  Demetrius  dello  Schiller? 
Auguriamoci  che  non  avvenga  il  tentativo  audace  (1)  e  rimanga  sacra 
e  inalterata  la  rovina  che  ha  pure  nel  mozzo  tronco  rigogliosissima 
vita. 


(1)  Appena  è  tocca  la  rovina  hebbeliana  dar  tentativo  di  Emil  Gerhauser 
il  quale,  rimaneggiando  a  capriccio  il  frammento,  allestì  un  Moloch  in  tre  atti, 
messo  in  musica  da  Max  Schilling  (1907).  Una  tragedia  Moloch  di  Leo  Bilinski 
(Berlin,  1910)  m'è  ignota. 
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